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1 Au début du XIVe siècle, le premier humanisme italien découvre la tragédie à l’antique.
Une nouvelle lecture de Sénèque permet de redéfinir un genre qui se distingue, tant par
la forme que par le fond, de la poésie épique. L’Ecerinis d’Albertino Mussato, qui ouvre la
voie en la matière, restaure le modèle ancien, mais sans rompre avec les réalités tragiques
du monde contemporain. Il en résulte une écriture plus nuancée qu’il n’y paraît, la vision
d’un univers dans lequel  la Providence divine est  tout autant que Jupiter capable de
contenir les abominations humaines et les coups du destin. Les trois pièces latines qui
sont ici présentées se situent directement dans la lignée de Mussato. Tout en traitant de
sujets mythologiques ou historiques, avec de fortes réminiscences littéraires, ces œuvres
de jeunesse s’inscrivent aussi dans un certain cadre social et politique. 
2 Originaire de Vicence, Antonio Loschi (c. 1368-1441) a fréquenté les cercles littéraires et
mené  une  carrière  de  secrétaire  courtisan,  bénéficiant  surtout  de  la  protection  des
Visconti, qui ont exercé leur domination sur plusieurs grandes villes du nord de l’Italie
jusqu’au milieu du XVe siècle. C’est peut-être en leur honneur qu’il composa vers 1390 son
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Achilles, tragédie en cinq actes qui doit beaucoup à la manière sénéquienne mais bien peu
à la  légende homérique.  Il  y  relate la  mort  du héros en se conformant aux versions
romanesques tardives qui ont circulé au Moyen Âge. Au premier acte, on voit Hécube,
ravagée par la mort d’Hector, qui pousse Pâris à tendre un piège à Achille : il s’agit de
l’attirer  pour  l’abattre  dans  le  temple  troyen d’Apollon,  en lui  laissant  croire  que la
princesse  Polyxène,  dont  il  s’est  épris,  lui  sera  donnée  en  mariage  comme signe  de
réconciliation. Au cours de l’acte II, Achille, qui a vaincu ses scrupules, se laisse conduire
vers le temple par un émissaire. Dans l’acte suivant, alors qu’il est déjà tombé, victime
d’une flèche décochée par Pâris,  Hécube et Priam savourent leur victoire sans prêter
attention aux prophéties de Cassandre. Au cours de l’acte IV, le chœur des Grecs apprend
d’un messager la mort d’Achille. Le dernier acte montre Agamemnon et Ménélas, éclairés
par le devin Calchas, qui expriment leur détermination nouvelle et s’assurent de leur
victoire, tandis que le chœur rappelle pour finir le cours imperturbable des destinées.
Forcément  incantatoire,  la  pièce  n’est  pas  pour  autant  statique.  D’une  part,  les
protagonistes ne dialoguent pas inutilement et l’action progresse. D’autre part, l’intensité
dramatique  y  est  sensible,  car  en  voyant  aboutir  le  piètre  complot  des  Troyens  on
comprend que leur satisfaction irréfléchie va être vite submergée par l’offensive du camp
adverse qui, une fois la tristesse surmontée, sera comme galvanisé par la perte d’Achille.
On sait aussi que celui-ci s’unira malgré tout à Polyxène qui, après avoir été un appât
dérisoire, deviendra alors un enjeu d’outre-tombe. Mais ici tout n’est pas dit et, avec une
sorte d’intuition heureuse, Loschi ne nous montre jamais la jeune fille. Il invente, à sa
façon, le silence tragique, ce qui n’est pas particulièrement sénéquien.
3 La seconde pièce, Progne, est sans doute, tant par sa structure que par ses personnages
monstrueux,  beaucoup  plus  proche  des  modèles  latins.  Elle  reflète  l’inspiration
profondément humaniste de son auteur,  le  Vénitien Gregorio Correr (1409-1464),  qui
cultiva ses goûts littéraires avant de se consacrer, pendant la seconde moitié de sa vie, à
une carrière religieuse. Deux versants qui ne furent pas tout à fait opposés, car il arrive
bien souvent que les écrits palinodiques conservent des accents très profanes, tandis que
les poèmes de jeunesse sont empreints de spiritualité. C’est le cas de cette Progne, qui
emprunte  à  Ovide le  mythe de  Philomèle  en le  nourrissant  d’influences  diverses,  en
l’enrichissant  de  significations  allégoriques  et  en  substituant  aux  métamorphoses
lyriques attendues des mutations moins spectaculaires mais autrement plus violentes qui
étoffent le genre tragique.  La pièce de Correr,  qui  vise à établir  un paroxysme de la
fureur, est d’une vertigineuse rapidité. Le chœur y trouve à peine le temps de lamenter et
son rôle final est escamoté. La tragédie s’achève par des éclats de voix de plus en plus
brefs, un échange qui s’exténue entre Procné et son époux Térée, comme marqué par
l’épuisement  d’une  rivalité  et  d’une  jouissance  inhumaines.  Tout  compte  fait,  on  se
demande si le personnage qui a subi la plus effroyable métamorphose n’est pas au fond
Philomèle.  Ovide  avait  pris  soin  d’en  faire  une  jeune  fille  riche  et  belle  que  Térée
s’efforçait vainement de séduire ; à la fin, gênée d’être devenue malgré elle rivale de sa
sœur, elle participait au meurtre de façon mécanique, comme pour se racheter.  Chez
Correr, elle se fait également complice de sa sœur, mais le contraste est d’autant plus
saisissant  qu’elle  nous était  d’abord apparue sous les  traits  d’une vierge martyre.  La
sainteté  devient  ainsi  plus  immonde  que  la  maternité.  L’horreur  est  ici,  au-delà  du
meurtre, celle du sacrilège. 
4 Composée vers 1440 par le Florentin Leonardo Dati (c. 1408-1472), peut-être à l’occasion
d’un concours poétique, la tragédie Hiensal s’inspire de quelques chapitres de Salluste.
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Elle relate la rivalité de deux demi-frères, Jugurtha et Hiempsal, qui se disputent le trône
de  Numidie.  Cette  pièce bavarde  et  démonstrative,  à  l’opposé  des  deux précédentes,
semble beaucoup plus proche de Sénèque le philosophe que de Sénèque le tragique. La
présence de nombreux personnages allégoriques l’apparente aux anciennes moralités,
mais  sans  l’arrière-fond  du  christianisme  médiéval.  Ces  abstractions,  à  savoir  Envie,
Ambition, Modestie, Discorde ou Perfidie, qui s’agitent sur scène comme des divinités
subalternes  et  qui  courent  des  cieux  aux  enfers,  ne  semblent  pas  obsédées  par  les
destinées humaines, même si elles peuvent les modifier. En somme, elles ne constituent
pas  un  destin  mais  sont  simplement  facteurs  de  désordre.  L’argument  tragique  en
témoigne,  puisque l’on assiste  à  un étonnant  retournement :  plein du fiel  de  l’envie,
Hiempsal complote contre Jugurtha qui incarne, par sa bravoure, le prince idéal, mais à la
fin c’est Jugurtha, plus ou moins complexé par sa naissance obscure, qui fait assassiner
Hiempsal et ses proches. Surenchère de l’envie en quelque sorte, qui débouche sur la
désolation  et  annonce  la  ruine  du  royaume  numide.  Le  cinquième  acte  réitère  les
inquiétudes des prêtres et des prophétesses, fait entendre la clameur de divers messagers
et la plainte des mères dont les fils sont tombés sous les armes de Jugurtha. En définitive,
on ne peut pas dire que les hommes aient été victimes d’une aveugle fortune ou d’un
ordre divin. Ils ont simplement été taraudés par l’Envie, qui n’est ni péché ni passion,
mais qui leur est si commune qu’elle semble être une force extérieure funeste qui les
visite et les accable tour à tour. Ce n’est pas la moindre originalité de Dati que d’avoir
donné  ici  une  pièce  qui  n’est  ni  chrétienne,  ni  sénéquienne,  ni  même  strictement
tragique. 
5 On le  voit,  ces  trois  œuvres  italiennes  des  XIVe et  XV e siècles,  assez  proches  par  le
contexte,  présentent  de  considérables  différences,  offrant  des  perspectives
expérimentales, constituant une sorte de laboratoire de la tragédie moderne. On mesure
difficilement  leur  réception  au  cours  des  deux  siècles  suivants.  L’Achilles,  sans  être
attribuée à Loschi, n’a été publiée qu’en 1636. La pièce de Correr, imprimée d’abord à
Venise en 1558, a eu plus d’audience. Celle de Dati est restée manuscrite. En revanche,
avec notre goût renouvelé pour tout ce qui relève de la tragédie humaniste, elles ont fait
toutes trois l’objet d’éditions critiques au cours de ces dernières décennies et ont été
traduites en anglais, en italien ou en allemand.
6 En réunissant ce corpus,  Jean-Frédéric Chevalier prend une part active aux chantiers
ouverts. Déjà vulgarisateur et traducteur de Mussato (Les Belles Lettres, 2000), auteur de
nombreux articles sur ces questions, il nous propose ici une édition à la fois accessible et
savante.  Les  textes  sont  d’abord  établis  selon  les  critères  scientifiques  requis,  après
réexamen de toutes les versions imprimées et manuscrites. De nouvelles recherches sur
les sources, l’intertextualité et les loci similes donnent ensuite un plus vif éclairage sur
l’environnement culturel des auteurs. Enfin, et ce n’est pas un maigre avantage pour ceux
qui goûtent au latin sans toutefois le lire couramment, le texte porte en regard, et pour la
première fois, une traduction en français, aussi précise que limpide. 
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